Sin faltar ninguno, en todos sus libros Rómulo Bustos reflexiona sobre la poesía. En poemas que se titulan Poética –son varios– y en otros que también son poéticas pero que llevan otros títulos. Para ir en un –arbitrario orden– están primero los poemas que tratan de responder a la pregunta de por qué escribe. La respuesta –la misma– está en dos poemas, el primero, de Sacrificiales, “La escritura invisible”