Este articulo reconstruye, en un ejercicio que involucro metodos del microanalisis y de la historia oral, lo acontecido en la manana del 16 de mayo de 1984 en la Universidad Nacional de Colombia. Se apoya en el Periodico 16 de Mayo, los testimonios de Cesar Castaneda, Mary Ruth Garcia y Carlos Martinez, estudiantes de la Universidad Nacional durante la decada del ochenta; Juan Arango, estudiante del Colegio INEM de Kennedy, quien estuvo presente en la Universidad durante los hechos; y un pensionado anonimo de la Division de Vigilancia y Seguridad de la Universidad Nacional. Se analizan las diferencias en las formas de percibir, por parte de las y los actores, lo que estaba ocurriendo y las distintas formas de recordar los hechos. De este modo, se pretende arrojar luces sobre un periodo en la historia de la Universidad que ha sido mitificado y conmemorado de manera irreflexiva, lo que al final ha conformado una memoria intransitiva para el movimiento estudiantil.