Esta investigación estudia la historia social de trabajadoras y trabajadores gráficos de imprentas pequeñas y medianas que se dedican a la producción de diversos impresos en Bogotá. Estas personas han desempeñado históricamente oficios especializados y actividades compartidas. Registré cómo, durante las últimas cuatro décadas, las transformaciones en las relaciones de producción permitieron la supervivencia laboral a pesar del cambio tecnológico, la renovación urbana y la precarización del empleo. Con el objetivo de comprender cómo se constituyó una subjetividad particular, utilicé el levantamiento de relatos biográficos, la observación de lugares con presencia de artes gráficas, el recorrido por circuitos de trabajo y la participación en escenarios de investigación colaborativa. Encontré cómo las personas se apropian de saberes empíricos, logran la independencia laboral, construyen cartografías productivas y elaboran imágenes impresas para la reputación de los clientes. De esta forma, la mayoría de trabajadoras y trabajadores gráficos pone en marcha proyectos de vida propios.