Este artigo apresenta os resultados de uma pesquisa, cujo objetivo inicial foi analisar a produção do Programa Nacional de Habitação Rural (PNHR) em três assentamentos rurais paulistas. Seu desenrolar, contudo, direcionou o tratamento teórico do problema habitacional para uma concepção ampliada do habitat camponês. Partindo da hipótese de que a questão da habitação rural está vinculada à questão agrária, os conflitos entranhados na produção desses assentamentos permitiram a elaboração de três diagnósticos, os quais, além de confirmarem a pertinência da temática para o nosso campo científico, também orientaram o trabalho analítico. As conclusões indicam que as condições de violência, reproduzidas pelo enfrentamento entre o agronegócio e os camponeses, reeditam e repõem aspectos que nos sugerem identificarmos, ali, um verdadeiro faroeste paulista.