Este artículo presenta los resultados de una investigación sobre los presidios en la Nueva Granada (Colombia) entre la Independencia y el Código Penal de 1837. Se parte de una doble indagación por la situación de estas instituciones en su realidad material, por un lado, y su existencia ideológica en el marco jurídico, por el otro. Tal indagación se enmarca en una preocupación por la distancia entre ambas realidades: entre el deber ser de la ley y el ser de la vida material. La investigación se desarrolló a través del contraste entre fuentes que dan cuenta de la estructura jurídica de los presidios en forma de leyes, códigos o decretos, por un lado, y las evidencias de la existencia material de los mismos en forma de informes y comunicaciones oficiales, por otro. El artículo aporta un panorama de la situación de los presidios en la Nueva Granada durante los años de la formación republicana temprana.