En este artículo narramos momentos en la constitución de la subjetividad de una maestra en Actividad Pedagógica, enseñando matemáticas en el nivel básico de una escuela rural colombina. Este trabajo está enmarcado en los resultados de una tesis doctoral que tiene fundamentación teórica en la Perspectiva Histórico-cultural, la Teoría de la Actividad y la Actividad Orientadora de Enseñanza. A través del método Dialéctico, haciendo uso de la Investigación Narrativa, fue posible traer y construir experiencias auténticas en el cotidiano de la maestra. Ella manifestaba algunos miedos porque su formación específica no fue en matemáticas, sin embargo, expresaba confianza por tener el acompañamiento del Grupo de Estudio con sus colegas. En este escenario colaborativo se movilizaron Actividades escolares fundamentadas en la estructura de la Actividad Orientadora de Enseñanza, donde la maestra encontró otros significados de las matemáticas escolares. Ese movimiento en su Actividad Pedagógica le dio sentido a esos significados que estaba apropiando. La narrativa presentada es un tejido en la vida de una mujer que es hija, esposa, madre y maestra, su vida no se aleja de lo que hace en su trabajo; sus decisiones, sus sueños y sus miedos caminan con ella. De este proceso expresó tranquilamente la maestra: “Las matemáticas no son solamente un cúmulo de ejercicios en un cuaderno, teniendo a los niños sentados y callados, ellas se mueven en la vida”. Concluimos que la subjetividad se constituye, también, en la Actividad Pedagógica y que propuestas como la Actividad Orientadora de Enseñanza posibilitan la construcción de sentidos.