La vulnerabilidad es uno de los grandes terminos que participan en el advenimiento de una nueva sensibilidad colectiva, mas compasiva, frente a los fenomenos sociales. El articulo distingue, movilizando la nocion de tipo-ideal, y bajo la forma de un analisis heuristico comparativo, cuatro grandes semanticas historicas de la vulnerabilidad (excluyente, moral, voluntarista y performativa). Cada una de ellas se estructura en la interseccion de dos grandes factores: segun el sentido etico o moral que se le otorga (o no) a la vulnerabilidad, por un lado, y, por el otro, segun la funcion politica que se le atribuye (o no). El texto argumenta adicionalmente que las razones y las formas del primado de una u otra de estas semanticas, en distintos periodos o sociedades, permiten una comprension ampliada de la tematica de la vulnerabilidad en el mundo de hoy.