Este<em> </em>artículo tiene como propósito analizar la construcción del efecto publicitario del significante <em>“confesión”,</em> al que nos remite el título del autorrelato de Carlos Castaño Gil (2001), portavoz de las Autodefensas Unidas de Colombia–AUC. Mediante el estudio semiótico de la definición de la <em>confesión,</em> en términos de sus estructuras discursivas y narrativas, así como de su modelización genérica, buscamos mostrar el juego polisemántico que este significante actualiza en el texto y la consecuente manipulación y ambigüedad con que esta noción es presentada y agenciada por los medios masivos de comunicación cuyo resultado más complejo, entre otros, es la contribución a la difusión de un discurso justificatorio del paramilitarismo, cada vez más enraizado en la cultura política colombiana.